Lumi tuli maha juba enne toomapäeva. Öösel paukus aiateibas pakane, metsast kostis huntide ulgumist, tuisk kraapis kondise käega seinu ja katust. Sulane läks lauda taha keha kergendama ega tulnudki tagasi.
Talveõhtud Märdi talu rehetares mööduvad tubastes toimetustes. Peeruvalgus heidab seintele varje, milles peegeldub inimeste ja koduloomade samasooline kooselu. Peremees, piip hambus ja valu ristluudes, nikerdab populaarse videoblogi kallal, millel on jälgijaid mitmes kubermangus. Perenaine vaaritab jahukörti. Kui kört on keedetud, postitab perenaine instasse traditsioonilise toidupildi ja jääb laike ootama. Noorem rahvas istub ninapidi telefonis ja täidab sotsiaalmeediakanaleid unikaalse sisuga. Ainult vana Ädu ei suhtle kellegagi, tema lebab paksu vaiba all, kaisus Liiva-Annus, kellega kohtus Tinderis. Legendaarne juutuuber on külm nagu kivi, tema üritust jätkavad noored ambitsioonikad influentserid.