Ma olen praegu peaaegu 34 aastat vana ja selles vanuses ma suren. Nii ütleb lavastuse alguses šikilt üleni musta riietatud noor mees (Priit Võigemast), seistes esimeses reas istujate käeulatuses. Nende sõnadega juhatatakse sisse peategelase rännak tagasi koju ja algab pihtimus.