Kohtumisi koertega

Jüri Kolk
, kirjanik
Copy
Juhime tähelepanu, et artikkel on rohkem kui viis aastat vana ning kuulub meie arhiivi. Ajakirjandusväljaanne ei uuenda arhiivide sisu, seega võib olla vajalik tutvuda ka uuemate allikatega.
Jüri Kolk.
Jüri Kolk. Foto: Sille Annuk

Päris pisikesena mängisin teinekord ühe ketikoeraga. Olud (loe: kett) ei olnud teda kurjaks muutnud. Sasisin turja, milleni parasjagu ulatusin, sügasin ja silitasin teda. Terri oli silmanähtavalt rahul. Ühel päeval võttis ta mu randme oma hammaste vahele ja vaatas armunud pilgul otsa. 

Mäletan mõlemat – pilku ja lõugu. Ta ei teinud mulle sugugi haiget, see oli mõeldud õrnusavaldusena, aga hammaste ja randme võrdlus mõjus mulle rohkem kui soe pilk. Mõtlesin, et kui ta vajutaks, puruneksid mu haprad luud, veri ja pehmete kudede purunemine oleks kõrvaline, juhtuks muuseas. Ma ei saanudki seda pilti peast välja. Ma ei läinud enam tema juurde, eirasin ta kutseid. Suutlikkusest piisas, meelestatus ei lugenud.

Hiljem, teismelisena, möödusin teinekord majast, mille aias elas suur hundikoer (loe: lambakoer). Tema lõbutses niimoodi, et tegi ennast väikeseks, peitis ära, ja kui teeline oli otse teisel pool aeda, hüppas möirates aia peale. Inimesed ehmusid, koerale pakkus see vaheldust. See töötas alati, sest inimene ju unustab. Lõpuks otsustasin kasutada oma mälu. Sel hetkel, kui ta valmistus hüppeks-möirgeks, vaatasin tema poole. Koerast läks õhk välja, ta oli siiralt pettunud. Mina seevastu olin endaga väga rahul. Lõbutsesin mõnda aega teise pettumuse arvelt. Ühel päeval viskasin talle taas pealtnäha hooletu, sisimas võidurõõmsa pilgu, ja sain tüssata. Koer sügas ennast rahulikult ja nautis ilmselt minu pettumust, mis tulenes tema pettumuse puudumisest. Sellega meie kemplus ka lõppes. Koer võitis. Veendusin, et vaikimine kuld, rääkimine hõbe. Samas, et vaikimine mõjule pääseks, peab seda hulk aega valju häält tehes laadima. Pidevast vaikimisest ei suudeta tavaliselt midagi välja lugeda. Koer valis vaikimise, meie suhe lakkas olemast.

Kommentaarid
Copy

Märksõnad

Tagasi üles