Palju asju on pakitud, väga palju veel pakkimata. Matti Milius (65) istus puhkama. «Tolles toas ma tulin ilmale,» ütles ta.
Palju asju on pakitud, väga palju veel pakkimata. Matti Milius (65) istus puhkama. «Tolles toas ma tulin ilmale,» ütles ta. Foto: Sille Annuk

Kiiks-kääks. Matti Milius tuleb puust treppi mööda alla ja juhatab tulijad teisele korrusel. Toas on küttekoldest imbunud suitsu haisu. Ta võtab täistuubitud prügikottide ja kohvrite vahel istet. Rääkida ei taha.

Kommentaarid
Copy