Tellijale
Lapse soov: et haigla koristajatädi ei alustaks hommikul kell kuus! (1)
Maarjamõisa uue lastekliiniku betoonist seinte vahel täitsid reedel sinna kogunenud inimesed metallist silindri praeguse aja märgiliste esemetega – maskid, tühjad vaktsiinipudelid, nimekirjad, beebisussid, fotod ja mälupulgad – ning matsid betooni alla, saates sel viisil sõnumi tulevikku.